Conciencia breve
Ivan Egiiez

Esta mafana Claudia y yo salimos, como siempre, rumbo a nuestros empleos en el
cochecito que mis padres nos regalaron hace diez afios por nuestra boda. A poco senti un
cuerpo extrafo junto a los pedales. ¢Una cartera? ¢Un ...? De golpe recordé que anoche fui
a dejar a Marfa a casa y el besito candoroso de siempre en las mejillas se nos corrid, sin
pensarlo, a la comisura de los labios, al cuello, a los hombros, a la palanca de cambios, al
corset, al asiento reclinable, en fin.

Estas distraido, me dijo Claudia cuando casi me paso el semaforo. Después siguid
mascullando algo pero yo ya no la atendia. Me sudaban las manos y senti que el pie,
desesperadamente, querfa transmitir el don del tacto a la suela de mi zapato para saber
exactamente qué era aquello, para aprehenderlo sin que ella notara nada. Finalmente logré
pasar el objeto desde el lado del acelerador hasta el lado del embrague. Lo empujé hacia la
puerta con el animo de abrirla en forma sincronizada para botar eso a la calle. Pese a las
maromas que hice, me fue imposible. Decidi entonces distraer a Claudia y tomar aquello
con la mano para lanzarlo por la ventana. Pero Claudia estaba arrimada a su puerta,
practicamente virada hacia mi. Comencé a desesperar. Aumenté la velocidad y a poco vi
por el retrovisor un carro de la policia. Crei conveniente acelerar para separarme de la
patrulla policial pues si vefan que eso salia por la ventanilla podian imaginarse cualquier
cosa.

-iPor qué corres? Me inquirié Claudia, al tiempo que se acomodaba de frente como
quien empieza a presentir un choque. Vi que la policia quedaba atras por lo menos con una
cuadra. Entonces aprovechando que entrabamos al redondel le dije a Claudia saca la mano
que voy a virar a la derecha. Mientras lo hizo, tomé el cuerpo entrafio: era un zapato leve,
de tirillas azules y alto cambrion. Sin pensar dos veces lo tiré por la ventanilla. Bordeé
ufano el redondel, senti ganas de gritar, de bajarme para aplaudirme, para festejar mi
hazafia, pero me quedé helado viendo en el retrovisor nuevamente a la policia. Me parecid
que se detenfan, que recogian el zapato, que me hacfan sefias.

-cQué te pasa? me preguntéd Claudia con su voz ingenua.

-No sé, le dije, esos chapas son capaces de todo. Pero el patrullero curvé y yo segui
recto hacia el estacionamiento de la empresa donde trabaja Claudia. Atras de nosotros
frené un taxi haciendo chirriar los neumaticos. Era otra atrasada, una de esas que se
terminan de maquillar en el taxi.

-Chao amor, me dijo Claudia, mientras con su piecito jugueton buscaba indtilmente
su zapato de tirillas azules.
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